書寫，作為一種療癒方式，其實在還沒執行的時候，已經開始了它的貢獻。相信其他網路寫者也有跟我同樣的症狀：在現實生活中，當事情進入一種悲慘的境界，腦中不可避免地會開始想像，這件事真是太戲劇化了，我可以怎樣怎樣地把它寫出來，於是痛苦悲傷憤怒無助當下便不是純粹的壞事了，而是一種豐富人生體驗和寫作素材的好東西。
五一勞動節這個六日一連續假期的週日午後，我在鎮上的火車站內，剛坐下來享受我的鮪魚御飯團早餐，喝了一口的純喫茶檸檬紅茶擺在鄰座空位上，這個空位前方堆了再過去一個位置的年輕男孩的行李，開放式的袋口可以看到幾乎快滿出來的名產和黑珍珠蓮霧。
前一天晚上，大妹和她朋友共三個女生要開車前往杉林溪，途中會先去逢甲夜市玩玩，我突然很想跟著一起去，很久沒到深山林間走走了，而且閻驊推薦的溪頭空中走廊真的很有想像空間。然而，小我一歲的大妹用她一貫冷絕的聲音說「我們想要睡車上，所以只能坐三個人，比較好睡。」我即使連苦肉計都使出來了，她還是很帥氣地拋下已經洗晾好衣服、拖完地準備就緒的我而去，我只好開始在網路上查詢溪頭杉林溪的住宿和交通資訊，我想我就週日一大早出發吧，一個人去也沒什麼關係。
要早點睡，很早起床，從家裡到溪頭至少要四個小時車程，火車+客運。大約午夜十二點就寢，結果凌晨三點才睡著，該不會那麼老了還有遠足前夕症候群吧？我週六明明也是一大早就出發去台北赴ML的喜宴，晚上才回到家的啊，不是睡太飽的關係。結果，睡到週日的正午。
醒來後，想著是不是就放棄這週去溪頭的計劃算了，只剩一天半了。結果這時腦中突然冒出了住在豐原的Joyce。可惜Joyce週一沒放假，不能一起去，但我可以今天先去找她玩，晚上住她家，第二天一大早再從豐原出發前往溪頭。就這樣，我很快地整理好行裝，出現在火車站。
話說我買好了票正在吃鮪魚御飯團的當下，有一個嘴角胸前滿是檳榔汁污漬、身材矮小、智能不足的流浪漢，伸出右手走向我乞討，這是我第一次在這個火車站遇到乞丐。我搖搖頭，繼續吃我的早餐，心想，這裡不該有乞丐吧，火車站應該管一下吧。結果，第一件讓我傻眼的事發生了：這名乞丐乞討不成竟然來硬的，他俐落地搶走了我放在旁邊空位的喝了一口的飲料。我「喂！～」了一聲，他還是不還我，我無奈地看看旁邊的大學年紀的斯文男生。他沒有看我，忙著將空位前他的行李跟名產拉近他身邊，這種冷漠的態度讓我對他頓起反感。我並不指望他幫什麼忙，只是至少可以苦笑一下表示同情吧，呿。
這個火車站內，既沒憲兵站，又沒服務台，我只好走到其中一個售票窗口，向售票的歐吉桑反應此事：「那邊有個乞丐會搶人飲料，看你們要不要處理一下。」這位惺忪的歐吉桑站起身來遙望，乞丐已經不知晃到哪裡去了，於是他說：「已經走掉了嘛。」我說：「但是他還會再回來吧。」正在此時，乞丐突然出現在我附近，我連忙指給售票員看，不過他已經要開始忙著賣票了，只說：「我再找站務人員去處理一下。」
好吧，隨便他們了。我又去7-11買了另一罐純喫茶，直接走到第二月台候車。還好只是一罐飲料，不是什麼嚴重的財物損失，我想起另一次相似的經驗，不過那是小偷，不是強盜。那是在我大四暑假到法國遊學時，我和學妹們在聖心堂的台階上閒坐，等著看夕陽。有一位西方男人從右前方走過來，用法文問我們要火點菸，我們聚精會神地聽著，直到我感到左大腿外側有東西擦過的感覺，回頭一看，我的包包正往後移動，另一名男子正在拖著它。學藝不精的我用法文喊出小偷時，還因為不確定講的是動詞還是名詞而不敢喊得太大聲。要不是這個小偷也學藝不精，包包邊緣不小心劃過我的大腿，我的損失應當十分慘重，真是吉人天相有驚無險。
再回到火車站現場，被莫名其妙搶走了飲料的我，還不甘願地幻想著：要是我能用功點，把合氣道練到出師，剛剛就可以用手刀剁向他的手腕，順手接起飲料，再一腳把他踹飛出去。真是暴力份子......
上了火車，靠窗的座位，可以看到陰霾的雲天之上，陽光蠢蠢欲動，我聽著莫札特，心情愉快地時而發呆時而看書。不多久，豐原到了。在豐原車站等Joyce的時候，大妹來電，說她們今晚要在溪頭過夜，第二天去走溪頭，民宿還有房間，我可以過去。我說我來豐原找朋友，晚上住朋友家，第二天一大早再前往溪頭。她照例急促而不耐煩地掛上電話。有這種妹妹，你真的不需要仇人。
跳上Joyce白燦燦的吉普車，才聊到我那很難相處的妹妹，電話又來了。妹妹的朋友在電話那頭跟我說民宿老闆願意只收我800元，給我住僅剩的那間雙人房，要我趕緊搭車過去，因為上山的班次很少。我說我已經在朋友車上了，我們要先去吃東西再說〈我怎麼能在此刻拋下Joyce回去搭車呢，太過分了吧？〉。妹妹的朋友說她先幫我問上山的末班車時間好了。過了幾分鐘，她打來報告：「從台中直達溪頭的末班車是16:25；趕不上的話，可以搭台中到竹山的末班車17:10，我們再過去接妳。要從台中火車站出來往右走，大約五分鐘的干城車站上車。員林客運。」
當時已近三點，我和Joyce很快進了一家簡餐店，很餓的Joyce叫了火鍋，我叫了薯條、炸烏賊和冰紅茶。我們在有點緊張的氣氛下，吃東西和說話的速度都明顯地變快許多。我們互相報告著別後所遇到的白目男們，以及其他的近況，相當愉快。四時一刻，終於及時吃完了，要去趕16:31的火車，這班之後，就得六點之後才有車到台中了。
陣雨停了，可是不管怎麼繞路，前方要不是有八家將，就是有喪事棚，再不然就是嚴重塞車。好不容易已經看到火車站了，公車帶頭的車陣一動也不動，我決定下車跑步過去，果然我已經衝到火車站了，車陣還在原地。火車站的時鐘不準，已經顯示16:33，碼的，盡責一點對個時好嗎？我跑到自動售票機，因為不十分確定車種，於是先買了復興號，真糟糕，已經這麼趕了，還做出這種不保險但最經濟的決定，而且補票還要加倍耶，不知道在笨什麼的。
拿了票和零錢，往二樓衝去，在下樓梯快到第二月台時，看到自強號已經停在月台上，鈴聲響徹雲霄，我一急，右腳沒踏穩，側面著地，我痛得「奧！」了一聲，同時好像聽到韌帶撕裂的聲音，左手像拉住浮木般反射性搭上站務人員的手臂，他非常仁慈地讓我扶著一跛一跛往前走，眼神充滿了擔憂，輕聲地說：「小心。...要坐到哪裡？」我困難地說出台中二字，進了車門便不支坐倒在地。我萎頓地蜷縮在車門旁台階上，很用力地深呼吸，非常痛但終於沒有哭出來。
外面在下雨，我努力地呼吸著，心想，到了溪頭還能不能走路，是不是應該先去看醫生。從高一通車起，我趕車已經趕到多年後作夢都常常夢到沒趕上火車的地步，而且就算穿窄裙高跟鞋，也能健步如飛，今天穿著布鞋長褲，卻發生了此生第一次扭傷腳踝的事故。或許該來的總是要來，這個第一次發生的時機雖然沒有非常好，但也不錯到讓我非常感恩了。如果是在五月底去阿爾卑斯山之前扭傷，我真的會氣到抓狂。
火車十分鐘就到台中了，我吃力地在雨中走著，撐著傘走了好長的一段路，問了好多人，終於看到「干城車站」的公車站牌，但看起來不太對，似乎是馬路對面那邊才是往南的。又問了好幾個人，甚至問到一個亞洲臉孔的外國人--就像我前一天在找世貿聯誼社所在地發生的情形一樣--，但是沒有一個人可以告訴我正確位置，甚至有兩個人告訴我在火車站對面，讓我很想砍人。終於，我到了馬路對面，問了一家客運的人：「請問往溪頭要在哪裡坐車？」他說：「應該是紅綠燈再過去那家員林客運吧。」看來這個答案是對的，也許我該一開始就問員林客運在哪裡，但是因為前一晚查的資料顯示的是「聯營客運」，因此我抱著或許還有其他家可以搭的希望，只問往溪頭的車在哪裡搭；而且當我在馬路對面時，其實是比較接近那個紅綠燈的，而我的笨蛋直覺又讓我走了遠路。我選路問路的運氣還真不是普通的差。已經到世貿了，找個世貿聯誼社還要走個半小時。
這個所謂干城車站啊，是長長一整排各家客運比鄰而立，各家走的路線應該各不相同、各有專攻。我納悶著，為什麼不〈像台北那樣？〉建一個聯合車站呢？讓乘客一家一家問，不是很沒效率嗎？
好不容易到達員林客運，問了車價和時程，就打電話向大妹她們報告，「搭17:10往竹山的車，一小時又四十分鐘左右會到；還有，我剛在豐原趕車時腳踝扭到了，很嚴重」。大妹說：「幹麻那麼趕？那我們是幾點要去接妳？」很好，如果是你，你會怎麼回答？在這種時刻，問這種問題。自己不會算嗎？要已經痛得全身是汗的我心算給妳聽？我當然還是耐住性子，神智不清地心算給她聽。
上了公車，全車只有我一個人。我在靠車門那側的第二排坐了下來，用尚稱流利的閩南語跟司機說：「司機先生，歹勢，竹山若到，可否叫我一聲？」司機先生答應了。我拿出耳機開始聽音樂，過沒多久，司機開始跟我聊天，一次一句，於是我得頻繁地把耳機塞進拔出，有時他問了一個問題，我沒聽到，是看到他照後鏡中詢問的眼神才知道。幾次很想告訴他：「司機先生，歹勢，我在聽音樂，所以你說話我可能會聽不到。」但還是作罷，不忍心。
於是簡單的對話斷斷續續一直進行著：他問我的家鄉，我說了但他不知道那是哪裡，我解釋，過了一會兒，他又問我那裡有什麼名產，我想了想還是只能尷尬地告訴他沒有什麼名產；他又問我另一個我家附近的地方有什麼名產，我還是只能尷尬地告訴他沒有。有次，他忽然緊急煞了一下車，我被嚇得噓了口長氣，他看著我，笑得有點靦腆地說：「妳有沒有被嚇到？」我說：「一點點。」他說剛剛有台摩托車直朝著我們衝來，問我有沒有看到，我說好像有看到一個影子。就這樣有一搭沒一搭地說話，我覺得他是個老實的好人。
車子走到了路程的末段，我跟他聊起上溪頭的車班怎麼這麼少，16:25就末班了，是生意不好嗎？他說一方面坐的人少，另一方面晚上山路也不好開。我恍然大悟，又說到：「我為了趕這班車，扭傷腳踝了。」他關心地問：「會不會很痛？」我說一用力就會痛。他就說那得先找個國術館看看。我說山上有嗎？他說我們竹山有啊。我問那車站附近有嗎？他思考了一下，又說：「可是我說地點，妳們也不知道怎麼走呀...」其實我也不敢奢望能先去看醫生，於是我早已打電話要大妹先幫我去買撒隆巴斯了。司機先生繼續在思考著，竹山市區已經到了。他說不然我把你放在中醫診所吧，再叫她們到那裡去接妳。我連忙答應，並且開始用目光尋覓中醫診所的招牌，希望有營業。在熱鬧的大街上，他停在一家中醫診所前，我很高興地下了車，他催促我因為這裡不能停車，於是我謝得很倉促，沒能完全表達我的謝意，雖然我也不知道要如何才能完全表達我的謝意。
我一填完基本資料，就先打電話給大妹告訴她們我在中醫診所，問了身旁唯一的人這裡的路名，這位老先生用台語講，我辨不出第一個字，旁邊又出現的病人趕緊補充，終於弄懂路名了，這位補充的婦女還好心地補充了門牌號碼，然後掛號窗口伸出一隻手來，遞出名片，還好及時更正了門牌號碼。於是我終於可以坐上診間的椅子，讓一位三十餘歲的男子幫我上藥包紮，談話之間，也覺得這是一個溫柔的老實人。我不知在驕傲什麼興奮地說：「這是我這輩子第一次扭到耶。」他微微笑著回說：「也不好常常扭到，經驗豐富吧？」
等到內服的藥都包好，給了四百多塊的醫藥費，大妹她們一車也正好抵達診所門口，後來才知道車上有GPS，還真好用。我跛上了車，妹妹的朋友們都關切地問著詳情。知道司機直接載我到診所門口，還大笑地稱羨我有這麼大台的專車司機可用。
吃過晚飯，到了民宿，吃過藥趕緊休息。澡可以不洗，泌尿系統卻不會中止運作，可惜民宿不提供夜壺...... 從床上一踏上地板，儘管拿長傘當柺杖，還是痛得要命。一邊擔心著第二天能不能爬山，一邊在床上輾轉難眠，我沒事喝那麼多紅茶要死了，連晚餐附餐都點紅茶......
幾乎沒有睡著，天就亮了，位於地下室的房間，雖然只有三人房和雙人房共享一間客廳是一大優點，但是隔音實在太差，一樓的聲響一清二楚，和室的紙門不但隔音差、透光也是一大缺點，妹妹白天睡飽了，竟然三更半夜還拉開鐵捲門出去抓螢火蟲，客廳小燈亮著我就難以入眠，更不用說她們抓完螢火蟲竟敢回到客廳開燈開電視。
5/1早上起來，右腳還是一站就劇痛，但我仍然拄著雨傘走上溪頭，而且為了一睹位在深處的空中走廊真面目，我總共走了五個小時，索性連神木、銀杏林也一一到訪。這空中走廊與想像的大不相同，我想像的是木頭搭成的一條長長的走廊，可以一邊呼吸到樹頂的新鮮空氣，又可以一路走下去，眺望無盡的風景；然而，實際上的空中走廊只有180公尺繞成一圈，是鐵做的，有點像遊樂區裡面的空中軌道，只是規模更小。
回家之後，媽媽非常捨不得，要我第二天請假在家休養。我想也好。於是我在家躺在床上看小說看了一天，也被媽媽無微不至地照顧了一天。一直到我已經坐在辦公室裡上著輕鬆的班了，媽媽還不放心地打電話來問我要不要早點回家休息。唉，我也很捨不得讓媽媽這麼擔心。其實已經不太痛了呀，雖然殘存的淤青還是嚇得同事們變色。
從我扭傷那一刻起，只要看到別人跑太快，或者腳步不順，我都很替他捏一把冷汗。這種經驗實在太恐怖了，讓我對痛的體驗又深了一層，應該會更穩重一點才是。
留言列表
